
 

 

Questa accademia non imi-
ta i contenuti della scuola 
filosofica fondata da Plato-
ne nel 387 a.C. presso i 
giardini dedicati all'eroe 
Academo nei dintorni di 
Atene:  esprime invece  un mo-
do diverso di condividere il tem-
po libero da parte di persone che 
amano camminare insieme. 
Il camminare è bello e fa bene 
alla mente prima ancora che al 
corpo, ma mi rendo conto che è 
difficile spiegarlo: bisogna speri-
mentarlo. 
I pellegrini, quando camminano 
insieme, solitamente alla domeni-
ca, sono liberi, allegri e spensie-
rati. Compiono un atto non fretto-
loso e indifferente, ma eseguito 
con una predisposizione giocosa 
e misurato secondo la propria vo-
lontà scegliendo il proprio ritmo 
e fermandosi quando lo  desidera-
no. 
Il camminare, proprio perché è 
un’azione lenta, attiva l’osserva-

zione e aiuta a meditare. 
Il muoversi utilizzando le proprie 
gambe fa riconoscere il proprio 
corpo, la fatica e fa apprezzare le 
distanze guadagnate un passo alla 
volta: è un insieme di attività sen-
soriali che sono un antidoto alle 
tensioni del vivere quotidiano.  
In tempi passati il lavoro fisico 
era durissimo e la fatica di vivere,   
prevalentemente di ordine mu-
scolare, lasciava poco spazio a 
inutili e deleteri sofismi psicolo-
gici. 
Ora invece la nostra  stanchezza è 
di natura  psichica più che fisica, 
essendoci stato un passaggio pro-
gressivo da compiti manuali  a 
impegni creativi e di responsabi-
lità.  
E’ una stanchezza che non ti la-
scia mai, non si conclude con il 
lavoro, si prolunga nel tempo li-
bero... E' una morsa fissa. 

 

Continua a pagina 2  

  

Contatti: 
Ì www.memoriadelmondo.it 
 

Ì http://academiaperegrini.myphotoalbum.com 
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Segue da pagina 1 

"ACADEMIA PEREGRINI " 
 
Ricominciare a camminare, fare 
escursioni è una buona medici-
na. 
Fare un’escursione camminan-
do significa anche riappropriar-
si del proprio tempo.  
Programmare una giornata a 
disposizione solo per una gita, 
crea le condizioni giuste per 
ridurre i compiti da svolgere, 
elimina una serie di rituali che 
si svolgono ad ore precise 
(andare al lavoro o a scuola, 
pranzare o cenare ad una data 
ora, guardare un certo program-
ma tv...). L'escursione, una vol-
ta iniziata, consente di fare a 
meno dell'orologio: ci si può 
fermare a mangiare o bere 
quando si ha fame, si può scat-
tare una foto quando ci s'imbat-
te nel soggetto giusto, ci si può 
riposare quando si è stanchi. Se 
qualcuno del gruppo va più pia-
no perché ha meno energie, op-
pure è a te che va di andare con 
calma, e l'escursione dura un'o-
ra di più non succede niente, 
proprio niente. 
Camminare senza altro scopo 
che quello di raggiungere una 
meta genera un rilassante senso 

di fiducia. Produce una forza 
tranquilla.  
Il ritmico susseguirsi di passi è 
simbolo di costanza ed energia: 
lo possono testimoniare i pelle-
grini che  sono arrivati a Santia-
go! 
Fabio Cattaneo, il fondatore e 
t r a s c i n a t o r e  d i  q u e s t a 
"Academia Peregrini" c’è stato 
più volte. 
E’stato il pellegrino Fabio (oggi 
lo chiamiamo il Gran Maestro 
di Bordone), che, forse inconsa-
pevolmente, insieme al pellegri-
no Francesco De Vecchi, ha 
dato il via a questo intratteni-
mento; sono stati loro i primi a 
insignirsi giocosamente   del 
titolo di "Homo Peregrinus", 
stampandosi due diplomi dome-
nica 1° ottobre 2000, dopo aver 
compiuto l'escursione a Mori-
mondo (38 chilometri). 
Attualmente l’Accademia conta 
trecento diplomati.  
I pellegrini presenti all’uscita 
domenicale sono mediamente 
una trentina e risulta facile par-
lare con ognuno; per lasciare 
traccia storica di ogni escursio-
ne c’è poi anche un album foto-
grafico disponibile sul web. 
Qualcuno potrebbe sostenere 
che la partecipazione all’acca-
demia e alle sue escursioni è 
alta per via del costo che risulta 
essere nullo, ma non è così! 

In realtà camminare fa parte di 
uno stile di vita semplice e len-
to che si va diffondendo più  di 
quanto si pensi e sono gli stessi 
pellegrini che lo propongono, 
invitando amici e conoscenti, 
facendo girare le mail-proposta 
che ricevono dal Gran Maestro 

di Bordone o indicando la libre-
ria "La Memoria del Mondo" di 
Magenta come luogo dove tro-
vare i volantini informativi. 
Da settembre 2005  si affian-
cherà anche questo foglio infor-
mativo dove potrete trovare no-
tizie, vostri suggerimenti, idee e 
proposte. Su questo numero in 
particolare troverete il resocon-
to del premio letterario "IL 
VIANDANTE" arrivato alla 2° 
edizione. 
Il foglio informativo sarà dispo-
nibile in rete, in formato digita-
le, e in forma stampata, alla li-
breria "La Memoria del Mon-
do". 
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Organizzare un premio lettera-
rio non è certo cosa da poco: 
richiede impegno, dedizione e, 
naturalmente, una grande pas-
sione per la scrittura. Tutte qua-
lità che, insieme ad una grande 
attenzione ai giovani, nutrivano 
l’attività di Ornella. 
Lei stessa scrittrice (la sua ulti-
m a  f a t i c a  l e t t e r a r i a , 
“Viaggiando… viaggiando” 
racconta la sua esperienza di 
“pellegrina motorizzata” a San-
tiago di Compostela), riuscì a 
coinvolgere, con il suo grande 
entusiasmo, un gruppo di amici 
nell’ennesima avventura: porta-
re tante persone (possibilmente 
giovani) a prendere carta e pen-
na e a raccontare le loro espe-
rienze, idee, sensazioni e quan-
t’altro, intorno alla grande te-
matica del viaggio; tematica 
che, in modo piccolo o grande, 
riguarda la vita di ognuno. 
L’entusiasmo e il consenso fu-
rono tali che ci si mise subito al 
lavoro.  
Da questo dunque, grazie anche 
al decisivo supporto di Tino, il 
premio letterario, che, in osse-
quio all’universale metafora 
della vita, venne chiamato “Il 
Viandante”. 
Un sogno che, divenuto realtà 
dopo essere stato condiviso da 
diverse menti, ha avuto tanto 
successo da proporsi addirittura 
per il futuro: un modo per di-
mostrare una volta di più che 
spesso i sogni sopravvivono ai 
sognatori. 

Per la realizzazione, oltre al-
l’impegno, ci vogliono dei fi-
nanziamenti. Così come per la 
prima edizione, anche per la 
seconda  ci sentiamo di  ringra-
ziare coloro che si sono dimo-
strati particolarmente sensibili 
all’iniziativa fornendone un 
contributo finanziario: Assicu-
razione Zurigo, Credito Berga-
masco, Banca Popolare di Mila-
no, Assicurazione Bertoglio, 
libreria La Mamoria del Mon-
do, L’Antica Trattoria, il sig 
Ruggero Ognibene di Unicredit 
Banca, Harmony, Istituto di e-
stetica Mirella e Domenica, A-
frodite, Comune di Bernate Ti-
cino e Pro Loco Magenta. 
Nella prima edizione Andrea 
Toselli è stato il primo classifi-
cato nella sezione narrativa con 
l’opera dal titolo “Nove passi” 
e Cristina Garbini la vincitrice 
della sezione poesia. 
Nella seconda edizione sia la 
sezione narrativa sia quella di 
poesia ha previsto tre premi cia-
scuno così distribuiti:  

sezione narrativa 
I    classificato   Roberta Gara-
vaglia   con  “Una Domenica di 
Viaggio” 
II   classificato   Marco Oldani            
con  “La piccola goccia di piog-
gia” 
III  classificato   Maria Luisa 
Busti     con  “Un contadino alla 
guerra” 

 

sezione poesia 
I    classificato   Maria Angela 
Broggi con  “L’aquilone” 
II   classificato   Cristina Garbi-
ni         con  “Senza audio” 
III  classificato   Roberto Orsi              
con  “Riflessi” 
Altri tre premi sono stati asse-
gnati a Matteo Gallenca, Car-
men Ceriotti e Edmondo Ma-
suzzi. 
Pubblichiamo le opere vincitrici 
delle due sezioni. 

 

Vi consigliamo la lettura di:  

Viaggiando… 

             viaggiando  

di  

Ornella Bienati 
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Il mio cervello si sveglia adagio, riconosce una 
luce elettrica oltre la porta della camera, distin-
gue passi in corridoio poi tintinnii di cucchiaini 
contro la tazza del tè provenire dalla cucina. Ru-
mori di mattina. Rumori di famiglia. Giochi di 
identificazione e allontanamento che donano la 
quasi-sicurezza che qualcuno oltre a me animi 
questa casa. 
Vedo le montagne dei fianchi del  mio Fratel-
lonzo ergersi dal piano del materasso tirandosi 
dietro la coperta a rigone grigio-verdi. 
La porta si apre piano e un piede di Papà entra 
in cameretta, dolcemente…come se avesse pau-
ra di svegliarci…come se non fosse entrato ap-
posta per svegliarci…Chiudo gli occhi e faccio 
finta di dormire. L’ombra del Papà si avvicina, 
mi appoggia una mano sulla spalla sopra al len-
zuolo al piumone alla coperta di lana, sottovoce 
vicino all’orecchio dice: “Cosa facciamo, andia-
mo in montagna?”. 
In risposta riceve solo struscii di corpi contro le 
lenzuola e leggeri miagolii di risveglio e di sfre-
gamenti di palpebre, miei e del Fra. Non cede al 
suo attacco: “C’è il tè pronto per voi ,eh, in cu-
cina.”. Stavolta un “sì” quasi come un sibilo lo 
rincorre mentre volta le spalle, ma non si capi-
sce se è rivolto al tè o alla montagna, se nasce 
dalle corde vocali mie o del Fra o dalle mie nari-
ci che chiedono disperatamente di essere libera-
te per tornare a respirare. 
Sorrido all’aria che odora di chiuso, gesto d’a-
pertura al nuovo giorno per scegliere il più posi-
tivo tra gli umori possibili. Il Fra-voce-rauca mi 
dice “Dai, andiamo in montagna!”. Allora uno 
stato d’animo allegro e generoso si accasa in 
me. 
Metto un cucchiaino di miele d’arancia cristal-
lizzato e tengo un po’ tra le mani la tazza. Il rito 
della colazione può essere generatore di stizza 
profonda; certe mattine mi sorprendono insop-
portabilmente nervosa, non per il ritardo o per la 
maglietta stropicciata o per le nuvole, ma per il 
tè bollente che mi ustiona la lingua e che per 
tutto il dì non mi permette di gustare altri sapori, 
oppure perché è troppo forte troppo scuro troppo 

amaro dall’odore quasi cartaceo di filtro quasi 
disciolto nell’acqua. Invece oggi, io e questo tè 
alla pesca dolce e caldo siamo proprio in sinto-
nia! 
Nell’angolo di finestra libero tra la tenda e la 
cornice legnosa s’intravede un cielo azzurrino 
un po’ opaco ma sereno. Ciò giova anche al 
Fratellonzo che seduto alla mia sinistra ingurgi-
ta il suo tè in due secondi. 
 Dal salotto arrivano le eco dei preparativi di 
due coniugi in subbuglio che si pongono do-
mande inutili e banali solo perché una gita do-
menicale in famiglia non corrisponde all’abitu-
dine, ma forse quando si invecchia si diventa 
tremendamente pratici attenti ai dettagli e a con-
trastare ogni minimo imprevisto. 
Prima che la Mutti chiuda la porta corro veloce 
in camera, quasi inciampo nelle mie scarpe ab-
bandonate sul tappeto, a prendere il cd di John 
Lee Hooker, sfilo fuori sul pianerottolo e giù 
dalle scale fino in macchina. 

Partenza. 

      Silenzio. 
Anche il silenzio è comunicazione, niente è 
neutro. Ovunque c’è Energia, il vuoto non esi-
ste. Il ginocchio del Fra sfiora il mio, testa but-
tata all’indietro sullo schienale, forse sta rian-
dando con la mente ai sogni che ha lasciato sul 
cuscino prima di alzarsi, che forse rimandano a 
persone fatti impressioni di ieri sera. Si accende 
la voce di  John Lee Hooker, il rumore del mo-
tore non riesce a coprirla. 
  Mutti: “La tua amica Gaia? Non vi sentite 
più?” 
Fra: “No… Le cose cambiano. Tutto cambia: 
Sembrava che andassimo d’accordo, invece è 
come se lei non riuscisse a trovare un equilibrio, 
è un continuo confronto-tensione-competizione 
col mondo e non sopporta che qualcuno possa 
essere superiore…” 
Mutti: “Non è salutare accanirsi contro se stessi, 
non serve creare gerarchie, perché ci si scontra 
in continuazione con persone che si rivelano 
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così riesco a scorgere solo uno spicchio di vigne-
to alle spalle della cantina. 
Immagino due innamorati passeggiare mano per 
mano tra le file di viti e sorridersi e abbracciarsi. 
Appartengono a un sogno remoto, un’azione in-
compiuta rimasta imprigionata tra le mie memo-
rie e divenuta col tempo un ricordo nostalgico di 
un fatto non realizzato; mi vedo col mio vecchio 
Adorato rincorrerci per i colli, sento sulla lingua 
il gusto di viola del vino rosso bevuto per brinda-
re a un dì di festa e ricorro con gli occhi i riflessi 
aranciati del liquido corposo e vellutato, ascolto 
la sua voce leggermi poesie di Dylan Tho-
mas…Forse ora la sua voce è cambiata e ha as-
sunto un timbro da uomo responsabile, magari ha 
perso la sua fluidità per guadagnare inflessioni 
affettate e affrettate. Ormai non  la riconoscerei 
più. L’evoluzione dei nostri piccoli mondi ha se-
guito due binari paralleli da cui possiamo guar-
darci senza possibilità di stabilire collegamenti. 
Mi piacerebbe sapere se è felice, se pensa al no-
stro passato comune, mi piacerebbe invitarlo nel 
mio girovagare primaverile in bicicletta per 
sdraiarci poi in mezzo al prato bagnato dal tem-
porale della notte solo a osservare le nuvole che 
corrono e a leggere poesie di Dylan Thomas… 
A volte il pensiero di lui mi martella il cervello, 
ma dovrei smettere di pensarci e focalizzarmi sul 
Qui ed Ora. Qual è il mio presente? Quali sono i 
miei picchi emozionali in questa stagione porta-
trice di luce e pigrizia, di voglia di partire e co-
struire e poltrire allo stesso tempo? Forse i due 
occhi azzurri di un ginnasta?! Due occhi che in-
crocio solo il martedì sera ma che tornano a farmi 
visita nei sogni pomeridiani, quando fisso la boc-
ca parlante del professore simulando costante at-
tenzione mentre la mia mente vaga per mondi 
fantasmagorici a forma di cuore; una dolce osses-
sione, ma nulla di serio, solo una scusa per scri-
vere e fantasticare, un amore fatuo che m’insegue 
e riposa ogni tanto sui miei ricci capelli cresciuti, 
la facile esca di una timida e ingenua sognatrice. 
     Sì, qualcuno mi descriverebbe in questo mo-
do. Ma è possibile che in me coesistano in modo 
altrettanto sviluppato le componenti sospensiva e 
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migliori e peggiori.” 
Io: “ Dovremmo imparare a stupirci di queste di-
versità! A usarle in modo costruttivo, contro que-
sta società che ci vuole massificare!” 
Fra: “Gaia critica ma teme tutti, etichetta gli altri 
in quanto prodotti della società, quindi sottomessi 
e senza personalità, ma poi è la prima inconsape-
volmente influenzata ed incoerente ed egocentri-
ca.” 
Io: “A volte invece chi sembra più modellato e 
forzato, vicino alle immagini proposte, è più equi-
librato e creativo e dorme sonni e sogni tranquilli 
e pensa a se stesso nel suo piccolo, cerca di co-
struire progetti personali e raggiungerli pian pia-
nino…” 
Fra: “Gaia vuole crearsi questo personaggio ro-
mantico, pensatore intimista demofobico che non 
riesce a dormire per il continuo riflettere e riela-
borare..” 
Io: “..ma se non ha rapporti con gli altri può riflet-
tere solo su se stessa, no?!” 
Fra: “Infatti si lascia prendere da questa corsa alla 
notorietà e all’apparenza!” 

Io: “..che te non condividi…” 

Mutti: “Così non vi sentite più…” 

Fra: “E’ andata così. Stop.” 
Io: “Come quelle circostanze in cui la volontà si 
annulla, in cui sembra che  non sia tu a gestire la 
situazione ma è la situazione a gui-
dare te.” 

Fra: “Sì.” 
Io: “Magari si può tentare an-
cora.” 

Fra: “Tutto cambia:” 
Mutti: “Però ogni tanto potrebbe cambia-
re in meglio…” 
     Un’insegna rossa attira la mia atten-
zione: “Azienda Vinicola Da Carmensi-
ta”.  
Il piede del Papà preme costante sull’acceleratore, 

E’ inutile essere 
impazienti. Il 
futuro arriva 

lo stesso...  
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razionale? Le sento duellare, alternarsi colpi vin-
centi. Sono interessata-concentrata a tratti persa-
distratta di fronte ai due occhi di ginnasta, per poi 
risorgere cinica l’indomani considerando la nostra 
reale distanza e l’energia necessaria a costruire 
una profonda sinergia tra due personalità in equi-
librio, minate continuamente da stimoli-
cambiamenti-tradimenti, conscia del fatto che il 
mio slancio di curiosità è abituato ad una immi-
nente scadenza; accanto alla sensazione di vincere 
il sonno e la forza di gravità, non contemplo pro-
messe di impegno-sforzo-compromesso. Questi 
altalenanti punti di vista dipendono forse da un 
meccanismo di volontà che non ho imparato a 
governare appieno. Magari è solo paura. Paura 
dell’ignoto. Dell’esporsi. Della perdita. Della to-
tale condivisione. 
    “La scia di quell’aereo sembra la scia di una 
cometa!” dice il Fra. “Noi siamo i Re Magi!” 

Io: “Che doni portiamo?” 

Fra: “Io Intelligenza e Sapienza:” 

Io: “Anche Modestia?” 
Fra: “Ihih…Ok, allora mi limito alla Simpatia! 
Te?” 

Io: “La Serenità!” 

Fra: “Il Papà la Pignoleria.” 

Mutti: “Io l’Altruismo!” 
Io: “Ma il Papà porta qualcosa di negativo, tra-
sformiamo il suo dono in Puntualità, no?!” 
Fra: “La Pignoleria è negativa in certe situazioni, 
ma positiva in altre!” 
Poi la scia scompare dietro le montagne, dietro a 
pini che sembrano finti, equilibristi sul verde fian-
co della montagna rotto da una fascia d’ombra, le 
punte pennellate di giallo e arancione. 
     Il Papà infila la macchina tra due auto in un 
grande parcheggio cementato che mal s’accorda 
con il paesaggio che ci circonda, montagne che ci 
cadono in testa e corsi d’acqua che le fendono 
sottilmente, neve che pialla le alte pendici con 
colori primaverili che cercano un varco. 

Io e il Fratellonzo apriamo le portiere posteriori e 
veniamo immobilizzati dall’aria fredda d’alta 
quota; mi avvolgo stretta la sciarpa al collo, le 
orecchie le copro con le mani, le mani le scaldo 
con i guanti. Vorrei essere una foca, nessun arto 
sottile e sporgente, solo un gomitolone di grasso e 
pelle per contrastare il gelo. 
Quattro escursionisti poco esperti in fila indiana 
lentamente si affacciano dalla staccionata delimi-
tante il parcheggio: acqua verde cristallina, rifles-
si mutevoli di luce saltano sulle onde del fiume 
sotto di noi. Il Papà indica un ristorante e parla 
verso la Mutti, ma la sua voce non mi giunge, il 
vento la spinge nel senso opposto. Il Fra si chiude 
in meditazione. 
Chiudo gli occhi e annuso il vento. Il Fra mi spin-
tona per buttarmi di sotto ma mi trattiene per le 
spalle, mi fa rimbalzare nell’aria e quasi urlare 
per lo spavento; vuol dire che non è così lontano 
da noi come credevo, in clausura nel mondo del 
Sé senza aperture alle percezioni sensoriali. 
     Camminiamo verso il ristorante, volti che si 
girano, sguardi incapaci di star fissi per assorbire 
tutto il panorama, passo lento, uno vicino all’al-
tro; sento la mano della Mutti intromettersi tra il 
mio braccio e la tasca del cappotto allora infilo un 
piede tra le sue gambe per farle uno sgambetto e 
si mette a ridere tirandomi un’occhiata finta-
offesa. 
Il Papà apre la porta con aspettative crescenti, ma 
il ristorante mi colpisce per la sua scarsa persona-
lità del suo ingresso da bar-tabacchi, della sua u-
nica ampia sala illuminata da finestroni senza ten-
de, della sua cucina nascosta in fondo al corri-
doio. Un burattino oltre il bancone, 
fiero di essere infagottato nella 
sua pancera di grembiule, pre-
cede qualsiasi richiesta: “Mi 
dispiace, è tutto prenotato.” 
Torniamo alla macchina in silen-
zio, questa vola un silenzio di tensio-
ne, la batteria dell’energia grippale è 
quasi scarica. Azzardo un “a me non 
piaceva tanto”, ma le mie parole non 
vengono colte come un invito al dialo-

Non perdere il 
passo, e cerca di 
sorridere quando 

inciampi. 
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veranda con una luce soffusa, la cameriera accen-
de la candela al centro mentre noi ci accomodia-
mo in cerchio. Cerchio: la figura geometrica per-
fetta, senza spigoli, morbida, infiniti punti che si 
guardano negli occhi equidistanti dal fuoco cen-
trale, simbolo di eguaglianza condivisione circo-
larità; un girotondo, un hula-hoop, una pancia di 
mamma in attesa, una bolla di sapone, una dami-
giana decorata come quella alle mie spalle che 
ospita grandi fiori. 
La lista del menù e l’appetito fungono da enzimi 
della conversazione. 
    Piatti fumanti, gialli e verdini della crema di 
piselli che fa da coperta alla pasta della crespelle 
che nasconde il formaggio delicato, mentre quello 
di Papà è un autunnale giallo-polenta e marrone-
carne tenera che affoga nel sugo ai funghi; vino 
versato dalla brocca, scuro e fermo, in tutti i bic-
chierini tranne “poco, poco” in quello della Mutti. 
Soffio per raffreddare il mio cibo invitante e il 
bicchiere si appanna, sorrido ma nessuno mi nota. 
Il Papà è già impegnato come un selvaggio a in-
goiare forchettate di polenta, a togliere microossi-
cini che si confondono nel sugo, a fare la scarpet-
ta, il Fra mastica un pezzetto di mollica per non 
ustionarsi la lingua con la crema calda, la Mutti 
punge impaziente le crespelle con i denti della 
posata. 
   Mutti: “Ma quanto tempo è passato dall’ultima 
volta che siamo stati in un ristorante?”. Rispondo 
“boh…”, che noi non siamo come le famiglie che 
in ogni occasione escono a pranzo. Mutti: “Forse 
perché stiamo bene a casa e sappiamo festeggiare 
fra di noi, ci bastiamo.” 
Fra: “Anche perché sai cucinare meglio di un ri-
storante!” 
Papà: “Beh, ma le cose possono cambiare. Tutto 
cambia.” 
Io: “Cosa vuoi dire, che i piatti della mamma so-
no peggiorati?” 
Sta aumentando il volume di una risatina corale, 
quando torna la cameriera: “Caffé? O dolce?” 
Dopo un pranzetto gradito e gustato sarebbe un 

go. Quattro automi risalgono in macchina, il mo-
tore si accende, ci muoviamo verso un’ignota de-
stinazione senza prendere in considerazione l’ipo-
tesi di tornare da qualche trattoria lasciata sulla 
strada. 
      L’indole bizzosa di Papà comincia ad ester-
narsi, a farsi rumorosa: sbuffi, nervosi-
smo.ohccavolochiandavaapensarlo, gocce di su-
dore nascono dai pori della fronte, la cintura di 
sicurezza si slaccia e riallaccia in tentativi a vuoto 
di sfilarsi la giacca ingombrante, altri sbuffi. Non 
accetta i rischi di attuazione dei suoi piani origi-
nari. Dal suo fianco giungono accenni di battute 
spiritose credendo fruttuoso il potere della dram-
matizzazione: “Andiamo a casa a cucinare quattro 
piatti di pasta con aglio, olio, peperoncino?”. 
Il clima resta pesante. Mutismo doloroso dal re-
tro, dai nostri corpi semidistesi che non sopporta-
no il Papà quando non sopporta le inclemenze del 
Caso. L’armonia è rotta. Ancora sbuffi, lamente-
le; inversione di marcia. 
      “Qui!”, intimo e suggestivo, già notato all’an-
data; dobbiamo imparare a riconoscere i Segni per 
seguirli, per evitare di rimandare, di cadere, di 
sbagliare o rimpiangere. 
Dice il portone della trattoria: Veloce viaggia il 
Viandante, Verso le verdi Valli, Voltandosi vede 
una Vipera volante al Vibrare di un Violino e il 
Vorticoso Vento vagare, Verso le verdi Valli. Un 
sinuoso movimento, un flusso ondeggiante com-
penetrano nelle mie orecchie alla sola lettura, e-
quilibrio fragile.  
Il fuoco scoppietta nel camino all’entrata e la ca-
meriera si assottiglia per attraversare un trio ipno-
tizzato dalle fiamme e raggiungerci. Ci stringe la 
mano e poi si scosta di lato per estenderci la vi-
suale sul salone; orgogliosa e accogliente, sorride 
ogni metà frase. Guida il Papà con un leggero 
contatto della mano sul gomito e sfiora il Fra sulla 
bassa schiena; invade le nostre zone personali con 
gentilezza, forse lo sa che la sorpresa di un lieve 
contatto induce il cliente ad una prima ottima im-
pressione. 
Tavolini rotondi sono apparecchiati in una piccola 
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sacrilegio sorvolare sul dolce: “Che dolci offri-
te?” 
Qualcuno sostiene che le prime parole di un elen-
co sono quelle che meglio si ricordano perché poi 
l’attenzione va disperdendosi, qualcun altro crede 
che siano le ultime a rimanere più impresse in 
memoria in quanto passa meno tempo da quando 
le si sente al momento in cui si esprime un giudi-
zio; certo è che sia io sia il Fratellonzo non co-
gliamo le prelibatezze che la gentile cameriera 
inserisce a metà del suo elenco. “Scusi, cosa c’è 
dopo la torta di pere?”, “Ehm, cos’ha detto prima 
del profiterole?” 
Il Papà, uomo da salato e da salume, sempre sazio 
di dolci, opta per una coppetta di gelato alla cre-
ma “senza panna,grazie”. Io emetto sospiri so-
gnanti con salivazione triplicata dinanzi alla cre-
ma catalana cosparsa di caramello, la scavo piano 
col cucchiaino pregustandone densità e dolcezza e 
la appoggio delicata sulla lingua e le mie papille 
ne assorbono il gusto e la sciolgo contro il palato 
e chiudo gli occhi come chi canta trasportato solo 
dalle note come chi prega in assoluta sacralità. 
Piatti che volano di dolci spezzati, prestati, condi-
visi, torta Sacher che chiede altra torta, briciole di 
cioccolato bianco che affogano nel fondo del ge-
lato sciolto, degustazioni e “grazie” e posate che 
lucidano piattini per raccogliere fino all’ultima 
scaglia fino all’ultima goccia. Inebriata di dolciu-
ra. Non ne sarò mai indipendente. 
Faccio strisciare la sedia sul pavimento e vado 
verso il bagno, cammino eccessivamente irrigidita 
per vincere in apparenza l’effetto del vino che mi 
fa un po’ galleggiare e le scale mi scorrono sotto i 
piedi, la pancia è gonfia di pipì e di crema catala-
na. Vedo una bimba biondissima dondolare ma 
questo no, non è colpa dell’alcol, sta cavalcando 
una seggiola a tre gambe che ad un tratto s’imbu-
falisce e la disarciona. Pausa; ed ecco un tipico 
pianto soffocato in un’apnea silenziosa intermina-
bile che si libera urlante acuto sofferente per poi 
prendere ritmi singhiozzanti. Io, invece di piange-
re compassionevole con lei, mi metto a ridere! 
Pensando che “risa, lacrime, sorrisi sono univer-
sali e il loro carattere innato si manifesta nei sor-

do-muti-ciechi dalla nascita, che sorridono e 
piangono senza aver imparato da nessuno.”, co-
me scrive Edgar Morin. 
   Le lame del vento mi tagliano la faccia, il cami-
no de il Viandante è già lontano, accelero il passo 
verso la macchina ma devo comunque aspettare la 
chiave magica del Papà. 
Mi stringo nel cappotto ancora un pochino, in-
freddolita, ma l’aria della macchina si scalda su-
bito dei nostri fiati e del nostro ridere anche del 
ridere, dialoghi intessuti in cerca dello scontro ma 
su un piano amichevole, le guance rosse dal calo-
re di un buon pranzo in compagnia, voglia di scat-
tarsi foto, saluti ai monti attraverso il finestrino. 
Respiri spezzati da risolini di sfottò indirizzati 
alla Mutti, perché inventa risposte poco plausibili 
pur di non lasciare un interrogativo irrisolto, per-
ché per lei il reale si annulla, come per i bambini, 
il pensiero e l’immaginazione sono la Verità. 
A coronamento di questo clima si può sentenzia-
re, come sostiene Virginia Wolf, che “uno non 
può pensare bene, amare bene se non ha mangia-
to bene”. Il Fra apprezza la citazione, un’ipotetica 
didascalia alla foto di famiglia di questa domenica 
tra i monti. 
      Poi silenzio. Il suo ginocchio sfiora il mio; già 
proiettato verso casa sveglia il suo cellulare con 
un bip di accensione. Sguardi distesi e teste che 
ondeggiano perché John Lee Hooker è tornato a 
cantare. 
Abbiocco. Ritorno. Fine di un viaggio nel più 
grande Viaggio costante fluente inarrestabile den-
so di costellazioni di viaggi, improvvisati o pro-
grammati, viaggi rimandati, viaggi che hanno in 
sé la tristezza del rientro ancor prima di partire, 
viaggi non goduti, viaggi attesi, viaggi mentali, 
viaggi quotidiani nelle piccole cose seguendo i fili 
che legano persone e luoghi e desideri… 
Viaggio, viaaggiooo, vià  ggiò, Vi Aggio, e me lo 
ripeto smielando ogni lettera ascoltando il contat-
to dei denti sul labbro inferiore e della lingua sul 
palato e delle infinite possibili aperture vocaliche, 
finché perde il suo senso, finché mi accorgo che 
mentre penso al Viaggio sto viaggiando…      



 

 

NUMERO 0 Pagina 9 

L’AQUILONE 
I premio poesia  

 

L’aquilone non sa dove andare, 

solo il vento lo può trasportare. 

Vola leggero, libero, respira, 

anche nella brezza segue una scia. 

   

Non trattenerlo, 

lascia che sia 

per ogni dove la sua via! 

 

E quando stanco vorrà ritornare, 

ricordati sempre, saprà dove andare. 

 

Suo tetto è il firmamento, 

sue luci le stelle comete, 

il mondo intero per lui è un fratello: 

caldo, rotondo, mobile, bello. 

 

Solo il tramonto lo culla piano 

E lo conduce ancor più lontano… 

In una luce effimera, 

eppur profonda, 

la gioia lo pervade, come in un’onda. 

 

Il battito dell’Universo 

Riprende forma, 

l’energia scorre sempre più vitale, 

non è sogno e ritorna a volare. 

Un bel giro 
con gli amici, 
ecco quel che 
ci vuole! 



 

 

 

 

  

Ottobre  ½   Castagnata  
 

                                 

 

 

Novembre½ Camminata nel bosco di Vanzago                        
    
 

                         

    

Dicembre½ Da sabato 4 a sabato 24: Mostra fotografica dedicata al cammino 
   di Santiago* 
   Martedì 13: Camminata “di Santa Lucia”sino alla    
     chiesa di Carpenzago  
   26 Santo Stefano: quattro passi per smaltire il panettone! 
 
 
*Chi  avesse foto interessanti da presentare, può portarle in libreria La Memoria del  Mondo entro  

il 20 novembre.  

 

 

Niente come tor-
nare in un luogo 
immutato ci fa 
scoprire quanto 
siamo cambiati. 

 
Questo numero è offerto da 

GRAPHINK 
Www.graphink.it 

Dal 13 dicembre sarà disponibile  

il calendario 2006  

prenotabile presso  

La Memoria del Mondo 


