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foglio informativo

Questa accademia non imi-
ta i contenuti della scuola
filosofica fondata da Plato-
ne nel 387 a.C. presso i
giardini dedicati all'eroe
Academo nei dintorni di

Atene: esprime invece un mo-
do diverso di condividere il tem-
po libero da parte di persone che
amano camminare insieme.

Il camminare ¢ bello e fa bene
alla mente prima ancora che al
corpo, ma mi rendo conto che ¢
difficile spiegarlo: bisogna speri-
mentarlo.

I pellegrini, quando camminano
insieme, solitamente alla domeni-
ca, sono liberi, allegri e spensie-
rati. Compiono un atto non fretto-
loso e indifferente, ma eseguito
con una predisposizione giocosa
e misurato secondo la propria vo-
lonta scegliendo il proprio ritmo
e fermandosi quando lo desidera-
no.

Il camminare, proprio perché ¢
un’azione lenta, attiva 1’osserva-

Contatti:

» www.memoriadelmondo.it

zione e aiuta a meditare.

Il muoversi utilizzando le proprie
gambe fa riconoscere il proprio
corpo, la fatica e fa apprezzare le
distanze guadagnate un passo alla
volta: € un insieme di attivita sen-
soriali che sono un antidoto alle
tensioni del vivere quotidiano.

In tempi passati il lavoro fisico
era durissimo e la fatica di vivere,
prevalentemente di ordine mu-
scolare, lasciava poco spazio a
inutili e deleteri sofismi psicolo-
gicl.

Ora invece la nostra stanchezza ¢
di natura psichica piu che fisica,
essendoci stato un passaggio pro-
gressivo da compiti manuali a
impegni creativi e di responsabi-
lita.

E’ una stanchezza che non ti la-
scia mai, non si conclude con il
lavoro, si prolunga nel tempo li-
bero... E' una morsa fissa.

Continua a pagina 2

» http://academiaperegrini.myphotoalbum.com
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Ricominciare a camminare, fare
escursioni ¢ una buona medici-
na.

Fare un’escursione camminan-
do significa anche riappropriar-
si del proprio tempo.

Programmare una giornata a
disposizione solo per una gita,
crea le condizioni giuste per
ridurre 1 compiti da svolgere,
elimina una serie di rituali che
si svolgono ad ore precise
(andare al lavoro o a scuola,
pranzare o cenare ad una data
ora, guardare un certo program-
ma tv...). L'escursione, una vol-
ta iniziata, consente di fare a
meno dell'orologio: ci si puo
fermare a mangiare o bere
quando si ha fame, si puo scat-
tare una foto quando ci s'imbat-
te nel soggetto giusto, ci si puo
riposare quando si ¢ stanchi. Se
qualcuno del gruppo va piu pia-
no perché ha meno energie, op-
pure ¢ a te che va di andare con
calma, e I'escursione dura un'o-
ra di piu non succede niente,
proprio niente.

Camminare senza altro scopo
che quello di raggiungere una
meta genera un rilassante senso

di fiducia. Produce una forza
tranquilla.

Il ritmico susseguirsi di passi ¢
simbolo di costanza ed energia:
lo possono testimoniare i pelle-
grini che sono arrivati a Santia-

go!

Fabio Cattaneo, il fondatore e
trascinatore di questa
"Academia Peregrini" c’¢ stato
piu volte.

E’stato il pellegrino Fabio (oggi
lo chiamiamo il Gran Maestro
di Bordone), che, forse inconsa-
pevolmente, insieme al pellegri-
no Francesco De Vecchi, ha
dato il via a questo intratteni-
mento; sono stati loro i primi a
insignirsi giocosamente del
titolo di "Homo Peregrinus",
stampandosi due diplomi dome-
nica 1° ottobre 2000, dopo aver
compiuto l'escursione a Mori-
mondo (38 chilometri).

Attualmente 1’Accademia conta
trecento diplomati.

I pellegrini presenti all’uscita
domenicale sono mediamente
una trentina e risulta facile par-
lare con ognuno; per lasciare
traccia storica di ogni escursio-
ne c’¢ poi anche un album foto-
grafico disponibile sul web.

Qualcuno potrebbe sostenere
che la partecipazione all’acca-
demia e alle sue escursioni ¢
alta per via del costo che risulta
essere nullo, ma non € cosi!

In realta camminare fa parte di
uno stile di vita semplice e len-
to che si va diffondendo piu di
quanto si pensi e sono gli stessi
pellegrini che lo propongono,
invitando amici € conoscenti,
facendo girare le mail-proposta
che ricevono dal Gran Maestro

di Bordone o indicando la libre-
ria "La Memoria del Mondo" di
Magenta come luogo dove tro-
vare 1 volantini informativi.

Da settembre 2005 si affian-
chera anche questo foglio infor-
mativo dove potrete trovare no-
tizie, vostri suggerimenti, idee e
proposte. Su questo numero in
particolare troverete il resocon-
to del premio letterario "IL
VIANDANTE" arrivato alla 2°
edizione.

1l foglio informativo sara dispo-
nibile in rete, in formato digita-
le, e in forma stampata, alla li-
breria "La Memoria del Mon-

do".
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Organizzare un premio lettera-
rio non ¢ certo cosa da poco:
richiede impegno, dedizione e,
naturalmente, una grande pas-
sione per la scrittura. Tutte qua-
lita che, insieme ad una grande
attenzione ai giovani, nutrivano

P’attivita di Ornella.

Lei stessa scrittrice (la sua ulti-
ma fatica letteraria,
“Viaggiando... viaggiando”
racconta la sua esperienza di
“pellegrina motorizzata” a San-
tiago di Compostela), riusci a
coinvolgere, con il suo grande
entusiasmo, un gruppo di amici
nell’ennesima avventura: porta-
re tante persone (possibilmente
giovani) a prendere carta e pen-
na e a raccontare le loro espe-
rienze, idee, sensazioni e quan-
t’altro, intorno alla grande te-
matica del viaggio; tematica
che, in modo piccolo o grande,
riguarda la vita di ognuno.

L’entusiasmo e il consenso fu-
rono tali che ci si mise subito al
lavoro.

Da questo dunque, grazie anche
al decisivo supporto di Tino, il
premio letterario, che, in osse-
quio all’universale metafora
della vita, venne chiamato “Il
Viandante™.

Un sogno che, divenuto realta
dopo essere stato condiviso da
diverse menti, ha avuto tanto
successo da proporsi addirittura
per il futuro: un modo per di-
mostrare una volta di piu che
Spesso 1 sogni sopravvivono ai
sognatori.

Per la realizzazione, oltre al-
I’impegno, ci vogliono dei fi-
nanziamenti. Cosi come per la
prima edizione, anche per la
seconda ci sentiamo di ringra-
ziare coloro che si sono dimo-
strati particolarmente sensibili
all’iniziativa fornendone un
contributo finanziario: Assicu-
razione Zurigo, Credito Berga-
masco, Banca Popolare di Mila-
no, Assicurazione Bertoglio,
libreria La Mamoria del Mon-
do, L’Antica Trattoria, il sig
Ruggero Ognibene di Unicredit
Banca, Harmony, Istituto di e-
stetica Mirella e Domenica, A-
frodite, Comune di Bernate Ti-
cino e Pro Loco Magenta.

Nella prima edizione Andrea
Toselli ¢ stato il primo classifi-
cato nella sezione narrativa con
I’opera dal titolo “Nove passi”
e Cristina Garbini la vincitrice
della sezione poesia.

Nella seconda edizione sia la
sezione narrativa sia quella di
poesia ha previsto tre premi cia-
scuno cosi distribuiti:

sezione narrativa

I classificato Roberta Gara-
vaglia con “Una Domenica di
Viaggio”

IT classificato Marco Oldani
con “La piccola goccia di piog-
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III classificato  Maria Luisa
Busti con “Un contadino alla
guerra”

sezione poesia

I  classificato Maria Angela
Broggi con “L’aquilone”

II classificato Cristina Garbi-
ni con “Senza audio”

III classificato Roberto Orsi

con “Riflessi”

Altri tre premi sono stati asse-
gnati a Matteo Gallenca, Car-
men Ceriotti ¢ Edmondo Ma-
suzzi.

Pubblichiamo le opere vincitrici
delle due sezioni.

Vi consigliamo la lettura di:
Viaggiando...
viaggiando
di

Ornella Bienati

ORNELLA
BIENATI

Viaggiando...
viaggiando

v
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Una Domenica di Viaggio

I premio narrativa

Il mio cervello si sveglia adagio, riconosce una
luce elettrica oltre la porta della camera, distin-
gue passi in corridoio poi tintinnii di cucchiaini
contro la tazza del t¢ provenire dalla cucina. Ru-
mori di mattina. Rumori di famiglia. Giochi di
identificazione e allontanamento che donano la
quasi-sicurezza che qualcuno oltre a me animi
questa casa.

Vedo le montagne dei fianchi del mio Fratel-
lonzo ergersi dal piano del materasso tirandosi
dietro la coperta a rigone grigio-verdi.

La porta si apre piano e un piede di Papa entra
in cameretta, dolcemente...come se avesse pau-
ra di svegliarci...come se non fosse entrato ap-
posta per svegliarci...Chiudo gli occhi e faccio
finta di dormire. L’ombra del Papa si avvicina,
mi appoggia una mano sulla spalla sopra al len-
zuolo al piumone alla coperta di lana, sottovoce
vicino all’orecchio dice: “Cosa facciamo, andia-
mo in montagna?”.

In risposta riceve solo struscii di corpi contro le
lenzuola e leggeri miagolii di risveglio e di sfre-
gamenti di palpebre, miei e del Fra. Non cede al
suo attacco: “C’¢ il t& pronto per voi ,eh, in cu-
cina.”. Stavolta un “si” quasi come un sibilo lo
rincorre mentre volta le spalle, ma non si capi-
sce se ¢ rivolto al t¢ o alla montagna, se nasce
dalle corde vocali mie o del Fra o dalle mie nari-
ci che chiedono disperatamente di essere libera-
te per tornare a respirare.

Sorrido all’aria che odora di chiuso, gesto d’a-
pertura al nuovo giorno per scegliere il piu posi-
tivo tra gli umori possibili. Il Fra-voce-rauca mi
dice “Dai, andiamo in montagna!”. Allora uno
stato d’animo allegro e generoso si accasa in
me.

Metto un cucchiaino di miele d’arancia cristal-
lizzato e tengo un po’ tra le mani la tazza. Il rito
della colazione puo essere generatore di stizza
profonda; certe mattine mi sorprendono insop-
portabilmente nervosa, non per il ritardo o per la
maglietta stropicciata o per le nuvole, ma per il
te bollente che mi ustiona la lingua e che per
tutto il di non mi permette di gustare altri sapori,
oppure perché ¢ troppo forte troppo scuro troppo

amaro dall’odore quasi cartaceo di filtro quasi
disciolto nell’acqua. Invece oggi, i0 e questo te
alla pesca dolce e caldo siamo proprio in sinto-
nia!

Nell’angolo di finestra libero tra la tenda e la
cornice legnosa s’intravede un cielo azzurrino
un po’ opaco ma sereno. Cio giova anche al
Fratellonzo che seduto alla mia sinistra ingurgi-
ta il suo te in due secondi.

Dal salotto arrivano le eco dei preparativi di
due coniugi in subbuglio che si pongono do-
mande inutili e banali solo perché una gita do-
menicale in famiglia non corrisponde all’abitu-
dine, ma forse quando si invecchia si diventa
tremendamente pratici attenti ai dettagli e a con-
trastare ogni minimo imprevisto.

Prima che la Mutti chiuda la porta corro veloce
in camera, quasi inciampo nelle mie scarpe ab-
bandonate sul tappeto, a prendere il cd di John
Lee Hooker, sfilo fuori sul pianerottolo e giu
dalle scale fino in macchina.

Partenza.
Silenzio.

Anche il silenzio € comunicazione, niente €
neutro. Ovunque c¢’¢ Energia, il vuoto non esi-
ste. Il ginocchio del Fra sfiora il mio, testa but-
tata all’indietro sullo schienale, forse sta rian-
dando con la mente ai sogni che ha lasciato sul
cuscino prima di alzarsi, che forse rimandano a
persone fatti impressioni di ieri sera. Si accende
la voce di John Lee Hooker, il rumore del mo-
tore non riesce a coprirla.

Mutti: “La tua amica Gaia? Non vi sentite
piu?”
Fra: “No... Le cose cambiano. Tutto cambia:
Sembrava che andassimo d’accordo, invece ¢
come se lei non riuscisse a trovare un equilibrio,
¢ un continuo confronto-tensione-competizione
col mondo e non sopporta che qualcuno possa
essere superiore...”

Mutti: “Non ¢ salutare accanirsi contro se stessi,
non serve creare gerarchie, perché ci si scontra
in continuazione con persone che si rivelano

Pagina 4

ACADEMIA PEREGRINI FOGLIO INFORMATIVO



migliori e peggiori.”

Io: “ Dovremmo imparare a stupirci di queste di-
versita! A usarle in modo costruttivo, contro que-
sta societa che ci vuole massificare!”

Fra: “Gaia critica ma teme tutti, etichetta gli altri
in quanto prodotti della societa, quindi sottomessi
e senza personalitd, ma poi ¢ la prima inconsape-
volmente influenzata ed incoerente ed egocentri-

2

ca.

Io: “A volte invece chi sembra piu modellato e
forzato, vicino alle immagini proposte, ¢ piu equi-
librato e creativo e dorme sonni e sogni tranquilli
e pensa a se stesso nel suo piccolo, cerca di co-
struire progetti personali e raggiungerli pian pia-
nino...”

Fra: “Gaia vuole crearsi questo personaggio ro-
mantico, pensatore intimista demofobico che non
riesce a dormire per il continuo riflettere e riela-
borare..”

Io: “..ma se non ha rapporti con gli altri puo riflet-
tere solo su se stessa, no?!”

Fra: “Infatti si lascia prendere da questa corsa alla
notorieta e all’apparenza!”

Io: ““..che te non condividi...”
utti: “Cosli non vi sentite piu...
Mutti: “C tit ”

Fra: “E’ andata cosi. Stop.”

Io: “Come quelle circostanze in cui la volonta si
annulla, in cui sembra che non sia tu a gestire la
situazione ma ¢ la situazione a gui-
dare te.”

Fra: “Si.”

E’ inutile essere
impazienti. Il
futuro arriva

Io: “Magari si puo tentare an- 1o stesso...

cora.”
Fra: “Tutto cambia:”

Mutti: “Pero ogni tanto potrebbe cambia-
re in meglio...”

Un’insegna rossa attira la mia atten-
zione: “Azienda Vinicola Da Carmensi-

»»

ta .

Il piede del Papa preme costante sull’acceleratore,

cosi riesco a scorgere solo uno spicchio di vigne-
to alle spalle della cantina.

Immagino due innamorati passeggiare mano per
mano tra le file di viti e sorridersi e abbracciarsi.

Appartengono a un sogno remoto, un’azione in-
compiuta rimasta imprigionata tra le mie memo-
rie e divenuta col tempo un ricordo nostalgico di
un fatto non realizzato; mi vedo col mio vecchio
Adorato rincorrerci per i colli, sento sulla lingua
il gusto di viola del vino rosso bevuto per brinda-
re a un di di festa e ricorro con gli occhi 1 riflessi
aranciati del liquido corposo e vellutato, ascolto
la sua voce leggermi poesie di Dylan Tho-
mas...Forse ora la sua voce ¢ cambiata e ha as-
sunto un timbro da uomo responsabile, magari ha
perso la sua fluidita per guadagnare inflessioni
affettate e affrettate. Ormai non la riconoscerei
piu. L’evoluzione dei nostri piccoli mondi ha se-
guito due binari paralleli da cui possiamo guar-
darci senza possibilita di stabilire collegamenti.
Mi piacerebbe sapere se ¢ felice, se pensa al no-
stro passato comune, mi piacerebbe invitarlo nel
mio girovagare primaverile in bicicletta per
sdraiarci poi in mezzo al prato bagnato dal tem-
porale della notte solo a osservare le nuvole che
corrono e a leggere poesie di Dylan Thomas...

A volte il pensiero di lui mi martella il cervello,
ma dovrei smettere di pensarci e focalizzarmi sul
Qui ed Ora. Qual ¢ il mio presente? Quali sono i
miei picchi emozionali in questa stagione porta-
trice di luce e pigrizia, di voglia di partire e co-
struire e poltrire allo stesso tempo? Forse i due
occhi azzurri di un ginnasta?! Due occhi che in-
crocio solo il martedi sera ma che tornano a farmi
visita nei sogni pomeridiani, quando fisso la boc-
ca parlante del professore simulando costante at-
tenzione mentre la mia mente vaga per mondi
fantasmagorici a forma di cuore; una dolce osses-
sione, ma nulla di serio, solo una scusa per scri-
vere e fantasticare, un amore fatuo che m’insegue
e riposa ogni tanto sui miei ricci capelli cresciuti,
la facile esca di una timida e ingenua sognatrice.

Si, qualcuno mi descriverebbe in questo mo-
do. Ma ¢ possibile che in me coesistano in modo
altrettanto sviluppato le componenti sospensiva e
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razionale? Le sento duellare, alternarsi colpi vin-
centi. Sono interessata-concentrata a tratti persa-
distratta di fronte ai due occhi di ginnasta, per poi
risorgere cinica I’indomani considerando la nostra
reale distanza e l’energia necessaria a costruire
una profonda sinergia tra due personalita in equi-
librio, minate continuamente da stimoli-
cambiamenti-tradimenti, conscia del fatto che il
mio slancio di curiosita ¢ abituato ad una immi-
nente scadenza; accanto alla sensazione di vincere
il sonno e la forza di gravita, non contemplo pro-
messe di impegno-sforzo-compromesso. Questi
altalenanti punti di vista dipendono forse da un
meccanismo di volonta che non ho imparato a
governare appieno. Magari ¢ solo paura. Paura
dell’ignoto. Dell’esporsi. Della perdita. Della to-
tale condivisione.

“La scia di quell’aereo sembra la scia di una
cometa!” dice il Fra. “Noi siamo i Re Magi!”

Io: “Che doni portiamo?”
Fra: “Io Intelligenza e Sapienza:”
Io: “Anche Modestia?”

Fra: “Thih...Ok, allora mi limito alla Simpatia!
Te?”

Io: “La Serenita!”
Fra: “Il Papa la Pignoleria.”
Mutti: “lo I’ Altruismo!”

Io: “Ma il Papa porta qualcosa di negativo, tra-
sformiamo il suo dono in Puntualita, no?!”

Fra: “La Pignoleria ¢ negativa in certe situazioni,
ma positiva in altre!”

Poi la scia scompare dietro le montagne, dietro a
pini che sembrano finti, equilibristi sul verde fian-
co della montagna rotto da una fascia d’ombra, le
punte pennellate di giallo e arancione.

Il Papa infila la macchina tra due auto in un
grande parcheggio cementato che mal s’accorda
con il paesaggio che ci circonda, montagne che ci
cadono in testa e corsi d’acqua che le fendono
sottilmente, neve che pialla le alte pendici con
colori primaverili che cercano un varco.

Io e il Fratellonzo apriamo le portiere posteriori e
veniamo immobilizzati dall’aria fredda d’alta
quota; mi avvolgo stretta la sciarpa al collo, le
orecchie le copro con le mani, le mani le scaldo
con 1 guanti. Vorrei essere una foca, nessun arto
sottile e sporgente, solo un gomitolone di grasso ¢
pelle per contrastare il gelo.

Quattro escursionisti poco esperti in fila indiana
lentamente si affacciano dalla staccionata delimi-
tante il parcheggio: acqua verde cristallina, rifles-
si mutevoli di luce saltano sulle onde del fiume
sotto di noi. Il Papa indica un ristorante e parla
verso la Mutti, ma la sua voce non mi giunge, il
vento la spinge nel senso opposto. Il Fra si chiude
in meditazione.

Chiudo gli occhi e annuso il vento. Il Fra mi spin-
tona per buttarmi di sotto ma mi trattiene per le
spalle, mi fa rimbalzare nell’aria e quasi urlare
per lo spavento; vuol dire che non ¢ cosi lontano
da noi come credevo, in clausura nel mondo del
S¢é senza aperture alle percezioni sensoriali.

Camminiamo verso il ristorante, volti che si
girano, sguardi incapaci di star fissi per assorbire
tutto il panorama, passo lento, uno vicino all’al-
tro; sento la mano della Mutti intromettersi tra il
mio braccio e la tasca del cappotto allora infilo un
piede tra le sue gambe per farle uno sgambetto e
si mette a ridere tirandomi un’occhiata finta-
offesa.

Il Papa apre la porta con aspettative crescenti, ma
il ristorante mi colpisce per la sua scarsa persona-
lita del suo ingresso da bar-tabacchi, della sua u-
nica ampia sala illuminata da finestroni senza ten-
de, della sua cucina nascosta in fondo al corri-
doio. Un burattino oltre il bancone,

fiero di essere infagottato nella
sua pancera di grembiule, pre-
cede qualsiasi richiesta: “Mi
dispiace, ¢ tutto prenotato.”

Non perdere il
passo, e cerca di
sorridere quando
inciampi.

Torniamo alla macchina in silen-
zio, questa vola un silenzio di tensio-
ne, la batteria dell’energia grippale ¢
quasi scarica. Azzardo un “a me non
piaceva tanto”, ma le mie parole non
vengono colte come un invito al dialo-
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go. Quattro automi risalgono in macchina, il mo-
tore si accende, ci muoviamo verso un’ignota de-
stinazione senza prendere in considerazione I’ipo-
tesi di tornare da qualche trattoria lasciata sulla
strada.

L’indole bizzosa di Papa comincia ad ester-
narsi, a farsi rumorosa: sbuffi, nervosi-
smo.ohccavolochiandavaapensarlo, gocce di su-
dore nascono dai pori della fronte, la cintura di
sicurezza si slaccia e riallaccia in tentativi a vuoto
di sfilarsi la giacca ingombrante, altri sbuffi. Non
accetta 1 rischi di attuazione dei suoi piani origi-
nari. Dal suo fianco giungono accenni di battute
spiritose credendo fruttuoso il potere della dram-
matizzazione: “Andiamo a casa a cucinare quattro
piatti di pasta con aglio, olio, peperoncino?”.

Il clima resta pesante. Mutismo doloroso dal re-
tro, dai nostri corpi semidistesi che non sopporta-
no il Papa quando non sopporta le inclemenze del
Caso. L’armonia € rotta. Ancora sbuffi, lamente-
le; inversione di marcia.

“Qui!”, intimo e suggestivo, gia notato all’an-
data; dobbiamo imparare a riconoscere i Segni per
seguirli, per evitare di rimandare, di cadere, di
sbagliare o rimpiangere.

Dice il portone della trattoria: Veloce viaggia il
Viandante, Verso le verdi Valli, Voltandosi vede
una Vipera volante al Vibrare di un Violino e il
Vorticoso Vento vagare, Verso le verdi Valli. Un
sinuoso movimento, un flusso ondeggiante com-
penetrano nelle mie orecchie alla sola lettura, e-
quilibrio fragile.

Il fuoco scoppietta nel camino all’entrata e la ca-
meriera si assottiglia per attraversare un trio ipno-
tizzato dalle fiamme e raggiungerci. Ci stringe la
mano ¢ poi si scosta di lato per estenderci la vi-
suale sul salone; orgogliosa e accogliente, sorride
ogni meta frase. Guida il Papa con un leggero
contatto della mano sul gomito e sfiora il Fra sulla
bassa schiena; invade le nostre zone personali con
gentilezza, forse lo sa che la sorpresa di un lieve
contatto induce il cliente ad una prima ottima im-
pressione.

Tavolini rotondi sono apparecchiati in una piccola

veranda con una luce soffusa, la cameriera accen-
de la candela al centro mentre noi ci accomodia-
mo in cerchio. Cerchio: la figura geometrica per-
fetta, senza spigoli, morbida, infiniti punti che si
guardano negli occhi equidistanti dal fuoco cen-
trale, simbolo di eguaglianza condivisione circo-
larita; un girotondo, un hula-hoop, una pancia di
mamma in attesa, una bolla di sapone, una dami-
giana decorata come quella alle mie spalle che
ospita grandi fiori.

La lista del menu e ’appetito fungono da enzimi
della conversazione.

Piatti fumanti, gialli e verdini della crema di
piselli che fa da coperta alla pasta della crespelle
che nasconde il formaggio delicato, mentre quello
di Papa ¢ un autunnale giallo-polenta e marrone-
carne tenera che affoga nel sugo ai funghi; vino
versato dalla brocca, scuro e fermo, in tutti i bic-
chierini tranne “poco, poco” in quello della Mutti.
Soffio per raffreddare il mio cibo invitante e il
bicchiere si appanna, sorrido ma nessuno mi nota.
Il Papa ¢ gia impegnato come un selvaggio a in-
goiare forchettate di polenta, a togliere microossi-
cini che si confondono nel sugo, a fare la scarpet-
ta, il Fra mastica un pezzetto di mollica per non
ustionarsi la lingua con la crema calda, la Mutti
punge impaziente le crespelle con i denti della
posata.

Mutti: “Ma quanto tempo ¢ passato dall’ultima
volta che siamo stati in un ristorante?”. Rispondo
“boh...”, che noi non siamo come le famiglie che
in ogni occasione escono a pranzo. Mutti: “Forse
perché stiamo bene a casa e sappiamo festeggiare
fra di noi, ci bastiamo.”

Fra: “Anche perché sai cucinare meglio di un ri-
storante!”

Papa: “Beh, ma le cose possono cambiare. Tutto
cambia.”

Io: “Cosa vuoi dire, che 1 piatti della mamma so-
no peggiorati?”

Sta aumentando il volume di una risatina corale,
quando torna la cameriera: “Caffé? O dolce?”

Dopo un pranzetto gradito e gustato sarebbe un
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sacrilegio sorvolare sul dolce: “Che dolci offti-
te?”

Qualcuno sostiene che le prime parole di un elen-
co sono quelle che meglio si ricordano perché poi
I’attenzione va disperdendosi, qualcun altro crede
che siano le ultime a rimanere piu impresse in
memoria in quanto passa meno tempo da quando
le si sente al momento in cui si esprime un giudi-
zio; certo € che sia io sia il Fratellonzo non co-
gliamo le prelibatezze che la gentile cameriera
inserisce a meta del suo elenco. “Scusi, cosa c’¢
dopo la torta di pere?”, “Ehm, cos’ha detto prima
del profiterole?”

I1 Papa, uomo da salato e da salume, sempre sazio
di dolci, opta per una coppetta di gelato alla cre-
ma “senza panna,grazie”. lo emetto sospiri so-
gnanti con salivazione triplicata dinanzi alla cre-
ma catalana cosparsa di caramello, la scavo piano
col cucchiaino pregustandone densita e dolcezza e
la appoggio delicata sulla lingua e le mie papille
ne assorbono il gusto e la sciolgo contro il palato
e chiudo gli occhi come chi canta trasportato solo
dalle note come chi prega in assoluta sacralita.

Piatti che volano di dolci spezzati, prestati, condi-
visi, torta Sacher che chiede altra torta, briciole di
cioccolato bianco che affogano nel fondo del ge-
lato sciolto, degustazioni e “grazie” e posate che
lucidano piattini per raccogliere fino all’ultima
scaglia fino all’ultima goccia. Inebriata di dolciu-
ra. Non ne sard mai indipendente.

Faccio strisciare la sedia sul pavimento e vado
verso il bagno, cammino eccessivamente irrigidita
per vincere in apparenza |’effetto del vino che mi
fa un po’ galleggiare e le scale mi scorrono sotto i
piedi, la pancia ¢ gonfia di pipi e di crema catala-
na. Vedo una bimba biondissima dondolare ma
questo no, non ¢ colpa dell’alcol, sta cavalcando
una seggiola a tre gambe che ad un tratto s’imbu-
falisce e la disarciona. Pausa; ed ecco un tipico
pianto soffocato in un’apnea silenziosa intermina-
bile che si libera urlante acuto sofferente per poi
prendere ritmi singhiozzanti. lo, invece di piange-
re compassionevole con lei, mi metto a ridere!
Pensando che “risa, lacrime, sorrisi sono univer-
sali e il loro carattere innato si manifesta nei sor-

do-muti-ciechi dalla nascita, che sorridono e
piangono senza aver imparato da nessuno.”, co-
me scrive Edgar Morin.

Le lame del vento mi tagliano la faccia, il cami-
no de i/ Viandante ¢ gia lontano, accelero il passo
verso la macchina ma devo comunque aspettare la
chiave magica del Papa.

Mi stringo nel cappotto ancora un pochino, in-
freddolita, ma 1’aria della macchina si scalda su-
bito dei nostri fiati e del nostro ridere anche del
ridere, dialoghi intessuti in cerca dello scontro ma
su un piano amichevole, le guance rosse dal calo-
re di un buon pranzo in compagnia, voglia di scat-
tarsi foto, saluti ai monti attraverso il finestrino.
Respiri spezzati da risolini di sfottdo indirizzati
alla Mutti, perché inventa risposte poco plausibili
pur di non lasciare un interrogativo irrisolto, per-
ché per lei il reale si annulla, come per i bambini,
il pensiero e I’immaginazione sono la Verita.

A coronamento di questo clima si pud sentenzia-
re, come sostiene Virginia Wolf, che “uno non
puo pensare bene, amare bene se non ha mangia-
to bene”. 1l Fra apprezza la citazione, un’ipotetica
didascalia alla foto di famiglia di questa domenica
tra 1 monti.

Poi silenzio. Il suo ginocchio sfiora il mio; gia
proiettato verso casa sveglia il suo cellulare con
un bip di accensione. Sguardi distesi e teste che
ondeggiano perché John Lee Hooker ¢ tornato a
cantare.

Abbiocco. Ritorno. Fine di un viaggio nel piu
grande Viaggio costante fluente inarrestabile den-
so di costellazioni di viaggi, improvvisati o pro-
grammati, viaggi rimandati, viaggi che hanno in
s¢ la tristezza del rientro ancor prima di partire,
viaggi non goduti, viaggi attesi, viaggi mentali,
viaggi quotidiani nelle piccole cose seguendo i fili
che legano persone e luoghi e desideri...

Viaggio, viaaggiooo, via ggio, Vi Aggio, e me lo
ripeto smielando ogni lettera ascoltando il contat-
to dei denti sul labbro inferiore e della lingua sul
palato e delle infinite possibili aperture vocaliche,
finché perde il suo senso, finché mi accorgo che
mentre penso al Viaggio sto viaggiando...
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L’AQUILONE

I premio poesia

L’aquilone non sa dove andare,
solo il vento lo puo trasportare.
Vola leggero, libero, respira,

anche nella brezza segue una scia.

Non trattenerlo,
lascia che sia

per ogni dove la sua via!

E quando stanco vorra ritornare,

ricordati sempre, sapra dove andare.

Suo tetto ¢ il firmamento,
sue luci le stelle comete,
il mondo intero per lui ¢ un fratello:

caldo, rotondo, mobile, bello.

Solo il tramonto lo culla piano
E lo conduce ancor piu lontano...
In una luce effimera,

eppur profonda,

la gioia lo pervade, come in un’onda.

Un bel giro
con gli amici,
ecco quel che
ci vuole!

11 battito dell’Universo
Riprende forma,
I’energia scorre sempre piu vitale,

non ¢ sogno e ritorna a volare.

I ———y
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Ottobre < Castagnata

Niente come tor-
nare in un luogo
immutato ci fa
scoprire quanto
siamo cambiati.

N ovembre< Camminata nel bosco di Vanzago

Dicembre< Da sabato 4 a sabato 24: Mostra fotografica dedicata al cammino
di Santiago*
Martedi 13: Camminata “di Santa Lucia”sino alla
chiesa di Carpenzago

26 Santo Stefano: quattro passi per smaltire il panettone!

*Chi avesse foto interessanti da presentare, puo portarle in libreria La Memoria del Mondo entro

il 20 novembre.

Dal 13 dicembre sara disponibile
il calendario 2006
prenotabile presso

La Memoria del Mondo
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